Premio Musatti — Roma, 25 novembre 2018 (Vittorio Lingiardi)

Era il 1978 quando comprai il Trattato di Psicoanalisi di Cesare Musatti. Avevo 18 anni, la
Boringhieri era blu e I'ltalia era un altro pianeta. Ricevere oggi un premio che porta il suo
nome mi commuove e mi rende felice. La prima parola & dunque grazie. Grazie alla vostra
Presidente, all’Esecutivo e a voi tutti che in questo modo riconoscete il mio impegno e la
mia passione per la psicoanalisi. E per me un onore. In tutti questi anni la SPI, soprattutto
nei centri di Milano e Roma (& uno dei vantaggi della mia bigamia metropolitana), & stata
una comunita di amici e colleghi con cui brindare, scambiare idee e discutere, anche in
modo animato. Ho parlato ai vostri convegni, ho scritto per le vostre riviste, abbiamo
presentato insieme i vostri libri e i miei, abbiamo condiviso le delicate considerazioni
attorno all’invio di un paziente o di un analizzando. Insomma e almeno vent’anni che non ci
perdiamo di vista.

L’esordio pero non si puo tacere, anche se si puo, diciamo cosi, “posizionare” storicamente.
Avevo 22 anni, frequentavo il quart’anno di medicina, e volevo iniziare I'analisi. Scelsi
un’analista di cui mi avevano parlato bene, ma bene non ando. Alla fine del primo colloquio
— ed ecco il tema del convegno: “Dalla consultazione alla costruzione della relazione
analitica” casca a pennello — mi disse che mi avrebbe analizzato volentieri. Ma, aggiunse,
“per correttezza” devo dirle che non potra fare I'analista per via del suo orientamento
sessuale. Una ferita, ma sullo sconforto prevalse la convinzione autentica e resiliente che il
tempo mi avrebbe dato ragione. Che non sarei cambiato io, ma la teoria psicoanalitica.

Devo dire che mi sono molto speso per questo cambiamento, che in buona parte e
avvenuto. Dunque credo che, in un modo o nell’altro, il vecchio Musatti stia premiando la
capacita della psicoanalisi di trasformarsi. Di fare a stessa quello che giustamente chiede di
fare agli altri. Una fetta di questo premio, dunque, la dedico alle analiste e agli analisti che
con le loro parole, i loro scritti e il loro esempio hanno contribuito ad abbattere il muro dei
pregiudizi umani e scientifici. E a quella sorprendente Luciana Nissim che, alcuni anni dopo,
a cena da amici comuni, molto incuriosita dal mio “caso”, mi fece una carezza e mi sussurro
all’'orecchio «noi analisti dell’omosessualita non abbiamo mai capito niente». Per la
cronaca, optai per un’analisi junghiana seguita da una formazione patchwork — dalle
supervisioni veneziane con Salomon Resnik ai Psychoanalytic Dialogues con i colleghi
americani della svolta relazionale. Le strade della riparazione interna possono portare frutti
inattesi e maturi.

Dopo la specializzazione in psichiatria, gli anni di pratica all’Ospedale Maggiore di Milano, i
periodi di studio negli Stati Uniti (in quelle che allora ancora sopravvivevano come cliniche
psichiatriche dove si praticava la psicoanalisi, la Menninger e la Chestnut Lodge Clinic), ho
iniziato a lavorare nella nobile struttura milanese che erano le Ville Turro e che presto
diventarono parte dell’Ospedale San Raffaele. E qui che, nei dieci anni di ambulatorio per la
diagnosi e il trattamento dei disturbi di personalita, iniziai a sviluppare interesse per il
dialogo tra clinica e ricerca. Convinto che 'una facesse bene all’altra. L'interesse per la
ricerca aumentava, e con esso il desiderio di creare un gruppo di lavoro e di insegnare
guello che fino ad allora avevo imparato. Presi una decisione, che sintetizzai in una poesia
che diceva cosi:

lo penso solo quando nuoto
o quando vado in moto.



Braccia distese, corpo in movimento.
Devo licenziarmi: in questo momento.

Era il 1998 e iniziava la mia avventura alla Sapienza di Roma. Da allora la mia cattedra € un
laboratorio aperto, una sala parto in continua attivita. La stanza & veramente piccola, con
una densita di popolazione per metro quadrato studenti, tesisti, tirocinanti, dottorandi,
assegnisti, specializzandi) che riflette il loro entusiasmo e, temo, la mia ipomaniacalita.
Un'altra fetta di questo premio va sicuramente a loro, ai miei allievi. | nostri argomenti
sono la valutazione e la diagnosi della personalita; lo studio, spesso a partire dai trascritti
delle sedute, dei meccanismi di difesa, dell’alleanza terapeutica, del controtransfert, la
riflessione teorica e clinica sulle identita sessuali.

Questo premio, dunque, si posa su un altro terreno accidentato e spinoso, oggetto di
grandi controversie nel mondo psicoanalitico: la ricerca empirica. So che parte della
comunita psicoanalitica & poco interessata alla ricerca e la ritiene irrilevante sia per la
pratica clinica sia per gli sviluppi teorici della disciplina. Molti invece sono giunti alla
conclusione che Ila psicoanalisi ha bisogno della ricerca. Non solo per progredire
(tecnicamente e concettualmente), ma anche per sopravvivere. E certo non sto parlando di
ricerca evidence based. Se condotta rispettando determinati standard, la ricerca e
I'operazionalizzazione dei costrutti possono essere coltivate anche per difendere la
psicoanalisi dai suoi detrattori e favorirne lo sviluppo e la diffusione. Anche dal punto di
vista delle politiche sanitarie € importante dimostrare in modo non solo aneddotico
I'efficacia dei trattamenti analitici, il fatto che le terapie dinamiche esercitano effetti a piu
ampio raggio e di piu lunga durata di altri tipi di terapia. Vi sono studi che dimostrano che i
benefici di un trattamento analitico, diversamente da altri tipi di terapia, tendono ad
aumentare anche dopo la conclusione del trattamento. Sostenere I'utilita della ricerca in
psicoanalisi non significa partire dalla convinzione onnipotente che tutto sia spiegabile e
misurabile; né credere che I'unicita del rapporto terapeutico possa essere risolta in indici
statistici. Ma aprirsi alla cultura della ricerca € una delle sfide che la comunita psicoanalitica
dovra affrontare nei prossimi decenni. E una sfida che richiede un dialogo con altre culture
cliniche. Si pud essere curiosi dell’altro rimanendo se stessi, 0 magari assimilando cio che ci
piace o ci interessa. Tra l'altro le nostre scelte teoriche a volte riflettono le nostre
personalita e, se ne siamo consapevoli, questo puo donarci una serena autenticita, fare di
noi dei buoni insegnanti e proteggerci dai rischi dell’auto-contemplazione.

Nello sforzo integrativo non dobbiamo ovviamente perdere di vista le caratteristiche
portanti della pratica analitica, il suo specifico relazionale — compresi i dubbi e persino gli
errori (entro certi limiti). Lo psicoanalista non & uno scienziato, la seduta non & un
laboratorio, il paziente non & un cervello in risonanza magnetica. || cammino della
psicoanalisi e fatto di perdite, invalidazioni, contaminazioni, ma anche di punti fermi e
fondativi. Penso alla causalita psichica; ai limiti della coscienza e al ruolo degli stati mentali
inconsci; alle rappresentazioni interne delle relazioni interpersonali; all’onnipresenza del
conflitto psichico; al valore della prospettiva evolutiva; alle difese psichiche; alla
complessita dei significati; alla centralita della relazione terapeutica con le sue dinamiche
transferali e controtransferali.

Queste considerazioni mi portano dirette all’'ultimo punto di questo discorso di
ringraziamento. Parte della mia vita accademica si € sposata da una parte con quella
editoriale e dell’altra con quella della divulgazione scientifica. Un area, quest’ultima, troppo



importante per essere trascurata o peggio lasciata al danno delle semplificazioni. La
malattia politica e culturale del nostro tempo & proprio la paura-rifiuto della complessita.
Usando le parole di Christopher Bollas, “le risposte-scorciatoia non ci portano lontano”, “la
psicoanalisi serve a favorire domande capaci di muovere idee inconsce infinite, a battere
I'egemonia delle soluzioni semplici a favore dei movimenti complessi del pensiero”.
Definendo la mentalita contemporanea come caratterizzata da operazionalismo,
orizzontalita e omogeneizzazione, Bollas rileva un cruciale “cambiamento del clima
intellettuale”. Una preoccupazione che riguarda tutti noi: la connettivita istantanea ha
soppiantato l'introspezione e il modo in cui definiamo il nostro Sé si e significativamente
trasformato. Il rifiuto delle psicologie del profondo ha spianato la strada a forme di odio
non elaborato. Ma poi, se non le psicologie del profondo, chi ci offrira una mano, o meglio,
un ascolto “trasformativo”? Abbiamo sempre piu bisogno di “due persone che parlano in
una stanza”!

Da quasi trent’anni lavoro con Raffaello Cortina (premio Musatti 2016; Cortina & anche
I’editore di Vittorio Gallese, premio Musatti 2014 — dunque tout se tient). Difficile dire tutti
gli ingredienti di questo lavoro. Molte letture in prima persona e suggerimenti da
conosciuti e sconosciuti. Qualche folgorazione, non troppe. Le proprie convinzioni e
I'apertura a quelle degli altri. La passione per i cataloghi, la bellezza intramontabile delle
librerie “vere” e l'evidenza ineludibile di quelle online. L'attenzione per il lavoro dei
colleghi. La cura artigiana per la costruzione dei libri. Ignorare le mode, ma sentire lo spirito
del tempo.

Quello che mi piace della psicoanalisi - della mia idea di psicoanalisi - € il suo bisogno, per
rimanere viva, di tendere a un compito impossibile: sapersi muovere mettendo radici.
Un’idea rizomatica. Bion ci invitava a leggere tutti i libri che vogliamo, ma aggiungeva: «non
permettete che vi stiano tra i piedi» mentre state formandovi un’opinione sulla persona
che avete davanti. Ecco, quando sento che la teoria e il “modello” prendono il sopravvento,
guello & il momento della clinica, della sua pratica. Ma quando mi accorgo che la pratica
non basta, ecco il richiamo di letture e ascolti che alimentano e sfidano il lavoro clinico.

Di volta in volta la psicoanalisi € in un libro, in un paziente, in un dialogo con una collega, in
una supervisione, in un’ipotesi di ricerca. Poi, con il tempo e I'esperienza, diventa uno stato
della mente, un modo di stare al mondo. Da proteggere sia dai rischi del dogmatismo sia da
quelli della psicoanalisi prét-a-porter e dell’ecumenismo forzato o ruffiano. La psicoanalisi &
una compagnia impegnativa, un’interlocutrice che puo chiederti molto, anche e soprattutto
sul piano etico, ma poi ti soccorre nei momenti difficili, ti nutre di curiosita, ti aiuta a
fronteggiare sfide private e pubbliche. La psicoanalisi € viva quando sa distinguersi dalla
sua cugina triste, quella ideologica che celebra la propria purezza. La psicoanalisi non
conosce purezza: la sua ricchezza teorica nasce dalla contaminazione, la sua forza clinica
dal contatto incandescente tra verita storica e verita clinica, tra cido che & successo e cio che
ricordiamo e raccontiamo. Per un istante a volte capita di intravedere «la citta candida
dove il sole di mezzogiorno non proietta piu 'ombra delle cose», come scrive Vladimir
Jankélévitch nel suo elogio dell'imperfezione. Dimentichiamocela subito questa purezza, il
resto e traversata e trasformazione.



